Ф. М. Достоевский вошел в литературу в 1846 году, опубликовав роман «Бедные люди». Появление его на литературной арене было стремительным: вскоре после окончания работы над романом в 1845 году молодой автор показал свое творение Д. Григоровичу, последний способствовал тому, что роман прочитали Некрасов и Белинский. Оба отнеслись к роману восторженно. Достоевский приобрел славу гения еще до публикации романа, публикация эту славу упрочила.
Достоевский начал публиковаться в то время, когда расцвет переживало новое течение — «натуральная школа», представители которой рассматривались как последователи Гоголя, занимавшиеся художественным освоением современной жизни. Группа этих писателей — Д. Григорович, Н. Некрасов, И. Панаев, А. Герцен, Евг. Гребенка, В. Даль, постепенно этот кружок расширится, с ним будут связывать и тех писателей, творчество которых будет пересекаться тематически и по поэтике с данным течением, но полностью в его рамки укладываться не будет (например, И. Тургенева, И. Гончарова). Эти авторы были объединены демократическими взглядами и стремлением к правдивому, безыскусственному отражению действительности. Писатели «натуральной школы» проявляли особый интерес к теме «человек и среда», к теме «маленького человека», к теме «героя времени», к теме народной жизни. Достоевский, обратившийся в первом романе к теме «маленького человека», был воспринят как несомненный писатель «гоголевского направления».
Несмотря на то, что Достоевскому приписывают слова «Все мы вышли из гоголевской «Шинели», отношение его к Гоголю и взаимоотношения с писателями «натуральной школы» не были простыми и однозначными. Можно сказать, что Достоевский двигался не столько в русле общего течения, сколько против него, в том числе, в трактовке темы первого романа.
Творческая лаборатория молодого автора формировалась под влиянием ряда факторов: его характера, жизненного опыта, воспитания и образования, круга литературных интересов. Характер писателя был сложный, с детства Достоевский отличался повышенной впечатлительностью, болезненным самолюбием, был склонен к замкнутости, несмотря на врожденную доброту и отзывчивость (о характере писателя подробно пишет Лосский — Н. Лосский «Достоевский и его христианское миропонимание. Нью-Йорк, 1953). Эти черты личности Достоевского найдут отголоски в характерах разных его героев, причем как близких автору, так и вызывавших отторжение.
Писателя с юности остро волновали различные проявления дисгармонии как в социальной сфере, так и в человеческих взаимоотношениях. В литературе он находил отражение сложных социальных процессов и разнообразных человеческих чувств, эмоций, в том числе, страданий. Особое внимание Достоевский обращал на тех писателей, которым был интересен внутренний мир человека в его сложности, и на тех авторов, которых привлекали сложные процессы в жизни общества, тех авторов, которые искали новые формы для отражения этих процессов. Достоевский же был занят настойчивыми поисками своего пути в литературе, он творчески осмыслял достижения других писателей, причем как русских, так и западноевропейских.
Появление «натуральной школы» способствовало расширению круга героев и тем в литературе. Достоевский также понимал, что его привлекают не те темы, которые преимущественно разрабатывались писателями-предшественниками и продолжали разрабатываться многими писателями-современниками. Магистральное тематическое направление того времени можно обозначить словами из «Онегина» — «преданья русского семейства», то есть отражение жизни дворянства, привлекавшего писателей в течение долгого времени. Достоевский же обратил внимание на иные социальные слои с присущим им укладом, образом жизни, внутренним миром. Позже, уже в начале 60-ых годов, в работе «Ряд статей о русской литературе» он напишет, что в двери литературы все более настойчиво стучался «русский человек большинства» со всей неустроенностью и сложностью очертаний своего внешнего и внутреннего бытия. Литература остро нуждалась в «новом слове», которое было бы «уже не помещичье». В 40-е же годы среди писателей, ищущих новые пути в литературе и пытающихся сказать «новое слово», несомненно, был Достоевский. Он кардинально обновил и круг тем, и круг героев, а также сюжетику произведений и жанровые формы.
Итак, в первом своем романе Достоевский обратился к теме «маленького человека», но эта тема у него оказалась связанной с более глобальной, к которой он не потеряет интереса и позже. Это тема жестокого мира. В романе «Бедные люди» молодой прозаик не открыл совершенно нового героя, этого героя уже показал Гоголь. Достоевский продолжил те раздумья о человеке и действительности, которые были намечены в гоголевской «Шинели». В центре повести Гоголя тот тип героя, который и получил название «маленького человека». Судьба и переживания подобного персонажа заинтересовали Достоевского, и он нашел новый путь раскрытия этой темы, хотя по отношению к его героям, принадлежащим к данному социально-психологическому типу, более подходит определение «униженные и оскорбленные» — так Достоевский назовет свой роман, написанный уже после каторги.
Герой Гоголя задавлен и подавлен тем миром, в котором он живет. Он страдает от бедности, невнимания и насмешек окружающих. Даже оказавшись в беде (а утрата заветной шинели для него беда), Акакий Акакиевич не нашел поддержки и помощи. «Шинель» стала своего рода житием «маленького человека», отразила его судьбу во всем трагизме. Гоголь в «Шинели» выступает как писатель-христианин, показавший, насколько бесчеловечно люди относятся к ближнему. Сам герой вызывает жалость и сочувствие. Достоевский отчасти продолжил раздумья Гоголя, но отчасти, и весьма явно, вступил в полемику с ним. У Достоевского тема «маленького человека» зазвучала по-новому, у него эта тема теснейшим образом связана с мотивом человеческой амбиции. Гордость, самолюбие, даже болезненно развитое, — это то, что так понятно самому писателю. Недаром данный мотив — мотив амбиции — прозвучит в ряде его произведений.
Герои романа «Бедные люди» и других произведений Достоевского, в которых появятся персонажи, принадлежащие к тому же типу, страдают не столько от бедности (постоянно о себе напоминающей, удручающей), сколько от унижений. Так, Макар Девушкин, главный герой «Бедных людей», болезненно самолюбив, он пытается скрывать от окружающих свою бедность. У Макара Девушкина иное мироощущение, нежели у гоголевского героя. Акакий Акакиевич всеми силами пытается экономить для того, чтобы обзавестись новой шинелью (для него новая шинель не предмет роскоши, не блажь, а необходимость, поскольку он замерзает в своем «капоте»), из экономии он полгода пил чай без заварки, старался беречь подошвы своих старых сапог, чтобы пореже сдавать в починку, для чего особенно осторожно ступал по мостовой. И герой добился своей цели — обрел желанную шинель, хоть его счастье и было очень недолгим. Макар Девушкин не может себе позволить не пить чаю, а пьет он чай не ради удовольствия, а так как «чаю не пить как-то стыдно», и сапоги ему нужны «для поддержки чести и доброго имени». То есть тут возникает прямая полемика с Гоголем, недаром обыгрываются именно те мотивы, которые прозвучали у Гоголя. Для героя Достоевского важно соответствовать тому обществу, с которым он сталкивается. Примечательно, что Макар Девушкин, прочитав «Шинель», был возмущен и писал Вареньке о том, что надо запретить печатать подобные произведения. Возмущение героя обусловлено тем, что так тщательно скрываемая им бедность в повести Гоголя явно обнаружена, выставлена на всеобщее рассмотрение. Зато Девушкину понравился пушкинский «Станционный смотритель», поскольку переживания Самсона Вырина близки и понятны Макару Девушкину, а унижающие его подробности нищенской жизни не акцентировались. Так что в литературных предпочтениях героя вполне проявляется его характер. Болезненно развитое самолюбие Макара Девушкина заставляет его постоянно страдать. Он чувствует себя забитым до состояния «ветошки». Сильные мира сего не предполагают в людях маленьких наличия «амбиции», а она постоянно о себе напоминает. Достоевский глубоко и многоаспектно раскрывает психологию человека, задавленного средой. Макар Девушкин испытывает чувство страха перед громадой города, в котором живет, он раздавлен равнодушием общества к таким, как он. В какой-то момент герой, по сути, сам обрекает себя на еще большие унижения, чем те, что вызваны его социальным положением и бедностью. Он отказывает себе в праве молитвы и покаяния в грехах: «… недостойно мне с господом богом уговариваться». Еще одно из проявлений задавленности и униженности — страдания героя из-за отсутствия собственного речевого стиля. Когда Макар только начинает писать Вареньке, он постоянно жалуется на то, что «слогу нет никакого». С отсутствием собственного слога Макар связывает и свои неудачи на службе, но главное — он не может выразить то, что живет в его душе. Чужой стиль герою не подходит, он должен выработать свой. И свой стиль у героя постепенно формируется, по мере того как в душе растет чувство к Вареньке, то чувство, в котором он сам себе не сознается. С любовью у Макара укрепляется чувство личности, он перестает страдать из-за задавленности бедностью: «Я тогда про подошвы мои и не думаю, потому что подошва — вздор и всегда останется простой, подлой, грязной подошвой» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30 тт. — Л., 1985. Т.1, с. 81). Достоевский раскрывает трагедию героя, у которого сформировалось чувство личности и, как проявление этого чувства, родился свой слог, но мир жесток по отношению к герою: он теряет то, что стало смыслом его жизни, — Вареньку, которая выходит замуж за бездушного, жестокого помещика Быкова, чтобы спастись от бедности. Эта утрата совсем раздавила Макара — кому же теперь он будет писать, зачем теперь нужен тот слог, который он обрел? В романе Достоевского совершенно по-новому прозвучала тема «маленького человека», которая будет волновать писателя и позже. Эта тема будет развиваться в определенном контексте: для Достоевского очень актуальны размышления о взаимоотношениях человека с обществом, со средой, в то же время, чрезвычайно важен мир человеческой души, и он нашел свой ракурс раскрытия этого мира. В первом романе Достоевского прозвучала также тема социального зла, которая будет звучать в более поздних произведениях. Причем это зло не только безлико, оно также оказалось персонифицированным в конкретном образе — образе помещика Быкова. Подобные персонификации будут встречаться и позже. Но главное, чего достиг Достоевский в своем первом романе, — его герой должен вызывать не жалость, унижающую человека, а понимание и сострадание. Для раскрытия психологии своих героев Достоевский обратился к форме романа в письмах, использованной писателями-сентименталистами. Особенно важными для него оказались «Юлия, или Новая Элоиза» Жан Жака Руссо, роман Гете «Страдания юного Вертера» и уже связанный с романтизмом роман Жорж Санд «Жак». Форма эпистолярного романа позволила Достоевскому предоставить слово самим героям и раскрыть те глубины их характеров, которые до сих пор оставались тайной.
По своему социально-материальному положению к «маленьким людям» принадлежит и герой повести «Белые ночи». Центральный персонаж этой повести — одинокий мечтатель — и его собеседница Настенька не страдают непосредственно от социальной несправедливости, от угнетения и унижений. С другими «бедными людьми» их роднит то, что они, действительно, небогаты и незнатны, а также то, что они чувствуют себя глубоко одинокими в огромном городе. Поэтому они спасаются в мире своих грез, что особенно характерно для главного героя. Достоевский раскрывает особенности духовного мира героя, показывает его глубокое благородство и доброту. Вместе с тем автор выявляет и опасности ухода в мир своих грез: происходит отчуждение человека от реального мира, от других людей. Это еще один ракурс в изображении героя подобного типа.
Тема «маленького человека» прозвучит и в других произведениях Достоевского, причем, как и в первом романе, — в связи с мотивом человеческой амбиции. Именно амбиция толкает «маленького человека» Достоевского на попытку противостояния окружающему миру, в котором герой терпит унижения. Так, главный герой рассказа «Господин Прохарчин» говорит: «Я смирный, сегодня смирный, завтра смирный, а потом и не смирный, сгрубил». Эта способность «сгрубить» только была намечена в гоголевской «Шинели»: в предсмертном бреду у Акакия Акакиевича вырвутся резкие слова в адрес «значительного лица», проявившего бездушие по отношению к нему, но это будет только в предсмертном бреду. Многие «бедные люди» Достоевского (но не все: нет таких черт у героев «Белых ночей») постоянно хотят доказать окружающим свою социальную и личную полноценность. Героя повести «Двойник» это стремление доведет до раздвоения личности и помешательства.
Тема «маленького человека» и тесно связанная с ней тема «жестокого мира» проходят и через роман «Униженные и оскорбленные», написанный уже после каторги (1860–1861). В этом произведении «бедные люди» не связаны с чиновничьей средой. Оказывается, до состояния нищеты может дойти и человек, принадлежащий к дворянской среде, но столкнувшийся с несправедливостью, со злом, и не нашедший защиты, не добившийся справедливости. Так, в тяжелые обстоятельства попадает семья Ихменевых, в нищете оказался и в конце концов закончил свою жизнь старик Смит, некогда богатый, но, в силу трагических обстоятельств, все потерявший, с раннего детства жила в нищете Нелли, внучка Смита, в глубокой бедности живет герой-рассказчик Иван Петрович (роман изобилует очевидными реминисценциями из Пушкина: Иван Петрович — герой-рассказчик напоминает об Иване Петровиче Белкине, судьба Наташи напоминает о судьбе Дуни из «Станционного смотрителя», в судьбе старика Смита есть отголоски судьбы Самсона Вырина). В романе нашли отражения раздумья автора о современной цивилизации, все неблагополучие которой как бы сосредоточено в мире современного города. Сама петербургская атмосфера порождает «мрачные истории», развивающиеся «среди всего этого кромешного ада бессмысленной и ненормальной жизни» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч., т.3, с. 300). Зло в таких условиях проявляется и в социальном неравенстве, и в отдельных людях, становящихся носителями сконцентрированного зла, — именно такой фигурой является князь Валковский (продолжение и развитие идеи, выраженной через образ помещика Быкова из «Бедных людей»). В образе Петербурга новой, переходной эпохи есть перекличка с образом города, в котором сконцентрировано зло современного мира, из романов Диккенса, таких как «Приключения Оливера Твиста», «Холодный дом», «Крошка Доррит», «Тяжелые времена» и других. А трагические судьбы героев, столкнувшихся с беззаконием системы, со злой волей людей богатых и знатных, отражаются через сюжетные ходы, в которых есть отголоски коллизий из романов Диккенса и Эжена Сю. Как и в романах этих писателей, в «Униженных и оскорбленных» есть герои, с судьбами которых связаны некие тайны, которые затем проясняются (в первую очередь, истории Смита и Нелли). Приемы, найденные западными писателями, Достоевский использовал по-своему, в первую очередь, для отражения трагического характера эпохи и драматизма человеческих судеб. Это глубоко творческое осмысление достижений других писателей, что закономерно возникает в ходе развития литературного процесса.
В «Униженных и оскорбленных» Достоевский продолжает раздумья о душе человека, о том, что происходит с сознанием личности, живущей в неблагополучном мире. В этом мире изначально ведется борьба добра со злом, эта борьба разворачивается и в душе человека. Именно душа становится главной ареной такого противостояния, которое затронет и «бедных людей». Данный конфликт как в мире, так и в сознании отдельного человека, — еще одна сквозная тема творчества Достоевского и она тоже соприкасается с темой «бедных людей». В «Униженных и оскорбленных» прозвучала еще одна значимая для писателя тема — тема судьбы ребенка. Впервые у Достоевского этот мотив обозначился еще до каторги — в неоконченном романе «Неточка Незванова», где прослеживается сложная судьба рано осиротевшей девочки. После каторги же эта тема вновь прозвучала в «Униженных и оскорбленных» и преломилась в образе Нелли. Для Достоевского судьба ребенка — пробный камень, который выявляет истинное состояние мира. На художественное осмысление этой темы у Достоевского явно оказали влияние романы Диккенса, а образ Нелли перекликается с образом Нэлл из «Лавки древностей», отсвет образа Нэлл можно увидеть и в образе Поленьки, сводной сестры Сонечки Мармеладовой из «Преступления и наказания», хотя облик героинь очень разный — аккуратная Нэлл и одетая в обноски Поленька, но у обеих чистая, невинная душа. Далее в творчестве Достоевского тема судьбы ребенка прозвучит в рассказе «Мальчик у Христа на елке» (1875). Эта тема доходит до романа «Братья Карамазовы» и отражается в рассказе Ивана о мальчике, затравленном собаками по приказу помещика, в размышлениях Ивана о том, что никакая мировая гармония не стоит ни одной слезинки ребенка. По сути, в каждом романе так или иначе затрагивается эта тема. Но детские образы у Достоевского часто столь же сложны и противоречивы, сколь и образы взрослых. Если у Диккенса Нэлл — ангел во плоти, то в душе Нелли живут и любовь, и ненависть, живет обида на взрослых, о которой она не может забыть. Сложен и образ Илюшечки из «Братьев Карамазовых». Для Достоевского детская душа чутко реагирует на окружающее и часто несет в себе отпечаток тех конфликтов, с которыми сталкивается. Тема судьбы ребенка у Достоевского теснейшим образом связана с темой «униженных и оскорбленных», поскольку страдающие дети, как правило, принадлежат именно к этой среде.
Тема «бедных людей» будет переплетаться у Достоевского с темой жестокого мира и жестокого века и в романах, написанных позже. Писатель будет искать те формы психологического анализа, которые позволят ему глубоко раскрывать внутренний мир своих героев, он будет искать новые коллизии и жанровые формы. В «Униженных и оскорбленных» Достоевский пришел к жанру социально-психологического романа, который у него будет эволюционировать от произведения к произведению.
Достоевский еще в годы каторги пережил духовный переворот, следствием которого стал отказ от прежних социально-политических взглядов, от симпатий к идеям утопического социализма, в результате писатель пришел к глубокой вере и к пониманию Христа как высшего идеала. Идея человеческого братства по-прежнему увлекала Достоевского, но теперь на иной идеологической почве. К началу 60-х годов писатель пришел к общественно-философской концепции почвенничества (хотя сам Достоевский и его окружение этим термином не пользовались). Для писателя очевиден трагический разрыв общества с национальными основами, с народной почвой, для которой характерно сохранение подлинной веры, нравственности и самобытности. Почвенники негативно относились к капиталистической системе с ее экономикой и усугубляющимися вследствие развития этой системы социальными контрастами, но, в то же время, не принимали и революционного пути решения социальных проблем. Размышления о мире и человеке, но уже в контексте нового мировоззрения, нашли отражение в произведениях Достоевского 60–70-х годов. Прежде звучавшая тема «бедных людей» продолжала волновать писателя и прозвучала в новых его произведениях.
В романах, написанных после каторги, Достоевским порой используются коллизии криминального характера. Некоторые сюжеты и образы он сохранил в памяти еще со времен пребывания в Сибири, на каторге, мир которой столь ярко запечатлен в «Записках из Мертвого дома». Уже в «Записках» показан страшный нравственный распад общества, искалеченные жестоким миром души и судьбы, но в этом же произведении автор показал и народ, сохранивший свою душу, веру, нравственность. Криминальные коллизии Достоевский будет вводить и в другие свои произведения, причем порой эти коллизии он будет находить в криминальных хрониках современных печатных изданий. Подобные коллизии привлекали писателя, поскольку он считал, что в них концентрированно отражается характер эпохи. Раздумья о жестоком мире и жестоком веке, о судьбе человека и судьбах общества в подобную эпоху Достоевский положил в основу романа «Преступление и наказание» (1865–1866). Сам писатель подчеркивал, описывая свой замысел, что действие произведения разворачивается в современную эпоху: «Это психологический отчет одного преступления. Действие современное, в нынешнем году». Но формирование замысла началось с обращения к уже звучавшей теме. «Роман называется “Пьяненькие”», — писал Достоевский редактору «Отечественных записок» Краевскому в 1865 году. Героями романа должны были стать «маленькие люди», к которым и относилось семейство Мармеладовых. Эти люди живут в мире, который становится все более и более жестоким. Ликом этого мира является современный город, а в Петербурге все контрасты современной цивилизации доведены до предела. Тот прекрасный Петербург, который отразил Пушкин, на страницах романа покажется только дважды: один раз, — когда Раскольников смотрит с Николаевского моста на Исаакиевский собор и Зимний дворец («Необъяснимым холодом веяло на него от этой великолепной панорамы» (Т.6, с. 90), и второй раз, — когда Раскольников в своих нервозных блужданиях попадает на острова и видит прекрасные дачи и нарядных людей. Но образ Петербурга у Достоевского абсолютно лишен той поэтичности, которая характерна для образа города из вступления к поэме «Медный всадник». Преобладает же в романе Петербург, в котором обитает беднота, тот Петербург, который впервые показал Гоголь в «Шинели», продолжили узнавание этого города писатели «натуральной школы», этот Петербург отразил Некрасов в своей лирике и повествовательной прозе. Всю же тяжесть условий жизни в этом городе, влияние его атмосферы на человека выявил Достоевский. Никто из современных ему писателей столь подробно, даже временами натуралистично, не показывал Петербург на страницах романов. Еще один новый элемент в изображении Петербурга у Достоевского — бытовые сценки на улицах города. До него бытовые городские сценки были составной частью физиологических очерков (таких как «Петербургские шарманщики» Григоровича, «Петербургские углы» Некрасова — оба очерка входят в сборник «Физиология Петербурга»), у Достоевского подобные сценки появляются на страницах «Преступления и наказания» и носят глубоко трагический характер, связаны они преимущественно с изображением «униженных и оскорбленных».
Замысел романа «Пьяненькие» в ходе творческого процесса сливается у Достоевского с другим замыслом: романа о молодом преступнике, увлекшемся витавшими в воздухе опасными идеями и под их влиянием совершившем преступление. Но одной из сквозных тем романа остается тема «бедных людей». И снова эта тема теснейшим образом связана с мотивом человеческой амбиции. Именно амбиция, гордость заставляет «бедных людей» из данного романа особенно остро чувствовать всю тяжесть своего положения. Мармеладов бесконечно страдает от унижений, на которые обречен, остро он страдает из-за того, что опустился, пьет и своим поведением усугубляет и без того бедственное положение семьи, страдает из-за того, что его дочь Соня, чтобы спасти семью от голодной смерти, вынуждена была пожертвовать собой и стать падшей женщиной. Несмотря на то, что Мармеладов — человек опустившийся, он не утратил своей души. По первоначальному плану, с Мармеладовым более явно была связана та идея, которая в окончательном варианте романа, в первую очередь, будет связана с Соней, — идея бесконечной веры в Христа, доброго, справедливого, способного всех простить и впустить в свое царство. Вот какие размышления первоначально принадлежали Мармеладову: «То есть бога –то нет-с и пришествия его не будет… Тогда… Тогда жить нельзя… Слишком зверино… Тогда в Неву и я бы тотчас же бросился. Но, милостивый государь, это будет, это обещано, для живых. Что же тогда для нас и останется… Кто бы ни был живущий, хотя бы в < грязи> по горло, но, если он только и в самом деле живущий, то он страдает, а, стало быть, ему Христос нужен, а стало быть, будет Христос. … Не верят в Христа только те, которые потребности в нем не имеют, которые мало живут и которых душа подобна камню неорганическому» (один из первых вариантов текста). Потом, в окончательном варианте, мысль о значении Христа в жизни человека, в ее собственной жизни отразит Сонечка («Что я без бога-то была бы!»). Мармеладов же в конце своей исповеди перед Раскольниковым выражает, по сути, сходную мысль, надеется на то, что Христос простит его, на то, что Христос простит и примет всех страдающих. Это совершенно новый аспект, который проявился в развитии темы «маленького человека».
К тому же социально-психологическому типу, что и Мармеладов, принадлежит его жена. Катерина Ивановна Мармеладова — натура особенно гордая, она постоянно ощущает, что рождена для жизни не в тех условиях, в которых оказалась, и достойна другого окружения. Она постоянно помнит о том, что воспитывалась и обучалась в Губернском дворянском институте, получила золотую медаль и почетную грамоту, с шалью танцевала на балу у губернатора. Катерина Ивановна постоянно старается показать окружающим, что заслуживает иной участи, иного окружения. Притом, что ее дети страдают от голода, Катерина Ивановна изо всех сил старается, чтобы они достойно выглядели, как и подобает детям из хорошей семьи. Из-за этих рассказов Катерины Ивановны у нее постоянно происходят столкновения с хозяйкой меблированных комнат в доме, где живет семья, тем более что хозяйка и без того плохо относится к Мармеладовым, поскольку они бедны и оплачивают квартиру только благодаря помощи Сони. Внутренние страдания Катерины Ивановны достигают предела, когда ее муж погибает, а она с детьми оказывается выгнанной на улицу. Вот тогда Катерина Ивановна доходит практически до бунта против Бога. Перед смертью она отказывается от исповеди: «На мне нет грехов!.. Бог и без того должен простить… Сам знает, как я страдала!.. А не простит, так и не надо!».. (Гл. 5, ч.5).
С изображением Мармеладовых связана и тема судьбы ребенка: у Катерины Ивановны трое детей, после смерти отчима и матери они остаются сиротами. От нищеты и невзгод их спасает Свидригайлов, в душе которого проявились признаки благородства.
С группой «униженных и оскорбленных» в романе связаны мать Раскольникова Пульхерия Александровна и его сестра Дуня. Для них тоже характерна гордость, но она не перерастает в гордыню (подобный переход от гордости к гордыне Достоевский считал очень опасным). Пульхерия Александровна и Дуня много вынесли, много страдали из-за своей бедности, беззащитности, невозможности помочь близкому человеку — сыну и брату. Их страдания заставляют страдать Раскольникова, который прекрасно понимает, через какие унижения прошла гордая Дуня, служа в семействе Свидригайловых, а затем соглашаясь на брак с Лужиным. Через образы Пульхерии Александровны и Дуни Достоевский показал то достоинство, благородство, которое бывает свойственно «униженным и оскорбленным», и выявил те повороты судьбы, которые могут возникнуть у людей, принадлежащих к данному социальному слою, раскрыл особенности их внутреннего мира.
Главный герой романа по своему социальному и материальному положению относится тоже к «униженным и оскорбленным». У самого Раскольникова гордость — качество, которое ярко проявляется в его характере. При этом Раскольников — человек, который не может равнодушно видеть страдания других людей — как близких, так и случайно встреченных, подобно Мармеладовым. Невозможность изменить положение тех, кто ему дорог, невозможность спасать таких, как Мармеладовы, страдания из-за собственных унижений — все это приводит героя к созданию его наполеоновской теории, теории двух разрядов. Согласно этой теории, есть люди особые, высшие, благодаря которым совершается развитие цивилизации, и этим людям дозволено все — дозволено переступать через те законы, которым должно подчиняться большинство, дозволено переступать и через жизни других людей. Остальные — это большинство, материал, служащий для продолжения рода. Отношение Раскольникова к людям глубоко противоречиво: с одной стороны, он способен на глубокое сострадание и на поступки жертвенные, с другой стороны, он самого себя противопоставил остальным людям и пришел к преступлению. С точки зрения Достоевского, теория Раскольникова — отражение тех опасных нигилистических веяний, которые характерны для данной переломной эпохи. Но наполеоновская идея для героя Достоевского также связана с попыткой защитить себя от унижений в том мире, где бедные и незнатные обречены на страдания из-за давления среды, общества (нечто подобное переживает и герой романа «Подросток», который приходит к ротшильдовской идее: Аркадий считает, что, будь он богат, как Ротшильд, окружающие забыли бы о его социальной и психологической ущербности). Появление героя, одержимого наполеоновской идеей, — новый, но подготовленный предшествующим развитием поворот в теме «униженных и оскорбленных». Писатель уже вывел героев с их амбицией, с чрезвычайно развитой гордостью. У Раскольникова гордость перешла в гордыню и развилась до гипертрофических форм, что и привело героя к катастрофе. Вернуться к людям Раскольникову поможет ряд факторов: его собственная натура, не выдержавшая того, что для нее внутренне неприемлемо, любовь к близким, споры со следователем Порфирием Петровичем, но, в первую очередь, Сонечка Мармеладова с ее любовью к ближнему, верой и всепрощением. Раскольников — тот представитель «униженных и оскорбленных», чей духовный путь прослежен наиболее подробно и многоаспектно.
С миром «униженных и оскорбленных» связана, конечно, Сонечка Мармеладова. Падших женщин впервые с пониманием и сочувствием начинают показывать Достоевский и Некрасов, до этих писателей женщины подобного рода занятий изображались только с осуждением. Но особенно Достоевский глубоко раскрыл трагедию женщины, вступившей на этот путь. К выбору подобного пути приводит, в первую очередь, нищета, безысходность положения. Сонечка Мармеладова — фигура чрезвычайно трагическая, поскольку ее образ жизни, ее занятия совершенно несовместимы с ее внутренней сутью. Сонечка — натура чистая, самоотверженная и любящая. Именно любовь к близким и заставила ее перешагнуть через себя, обречь себя на муки, чтобы спасти других. При этом Сонечка остается верна своей вере, в своей судьбе она никого не винит, а себя считает грешницей, которой не заслужить прощения. Вера сблизила Соню с Лизаветой, для которой тоже была характерна доброта и искренность. Любовь к ближнему помогла Соне не оттолкнуть Раскольникова, почувствовать всю глубину его страданий и привести его на путь духовного возрождения. Для этого нужна большая внутренняя сила и бесконечная вера. С Сонечкой в романе связан «идеал Мадонны», противостоящий «идеалу содомскому».
Мир «униженных и оскорбленных» в «Преступлении и наказании» очень разнообразен. Достоевский показал, что люди, находящиеся в трагической ситуации, способны выбрать свой путь: жить ради себя или ради ближнего, оказывать поддержку другому или нести другим страдания. Для Достоевского воля человека свободна, все поступки человека нельзя объяснять влиянием среды. В отношении к проблеме среды писатель явно отличался от писателей «натуральной школы», он верил в возможность духовного возрождения человека. В этом Достоевскому было чрезвычайно близко творчество Виктора Гюго, у которого он выделял мысль необыкновенно для себя важную: «Это мысль христианская и высоконравственная; формула ее — восстановление погибшего человека». Достоевский отмечал: «Виктор Гюго чуть ли не главный провозвестник этой идеи « восстановления» в литературе нашего века». (Цит. по: Шаулов С. С. <Предисловие к публикации Виктора Гюго «Собор Парижской богоматери» > // Достоевский Ф. М.: Сочинения, письма, документы: Словарь-справочник. Спб.,2008. С. 242–243). Так что, осмысляя современный мир и место человека в нем, Достоевский соотносил свои идейно-художественные искания с исканиями других писателей и учитывал их творческий опыт.
Но для Достоевского особый интерес представлял внутренний мир человека. В этой сфере, в отражении человеческой психологии, писатель, несомненно, также искал свои пути. В романе «Преступление и наказание» Достоевский раскрывает не только сознание, но и подсознание своих героев, что отразилось и на раскрытии образов «бедных людей». Раскрытию человеческого подсознания способствовали и сны героев, которые в романе играют чрезвычайно важную роль (сны Раскольникова и сон Свидригайлова). Это тоже новый ракурс в отражении мира и человека.
Тема же «униженных и оскорбленных» остается одной из важнейших в «Преступлении и наказании», она тесно связана с остальными темами и играет важную роль в художественном осмыслении писателем своей эпохи, судеб общества и судьбы отдельной личности. Для этого Достоевскому потребовалась особенно сложная жанровая форма: в «Преступлении и наказании» соединяются черты романа социально-философского и психологического, есть черты бульварного романа, авантюрно-криминального, некоторые исследователи называют его романом-трагедией.
Судьба «униженных и оскорбленных» будет занимать Достоевского и в последующие годы, хотя в произведениях, последовавших за «Преступлением и наказанием», на первый план выйдут другие темы. Обратившись к изображению «бедных людей», Достоевский взял тему очень актуальную для данного времени и раскрыл ее чрезвычайно глубоко и многогранно, не случайно писатель опирался на те разнообразные художественные открытия, которые были совершены как его предшественниками, так и современниками, связанными с разными литературными традициями. Тема «униженных и оскорбленных» у Достоевского пересеклась с другими важными для него темами: жестокого мира, жестокого века, человеческой судьбы, духовных исканий личности. Внимание к этой теме и тот ракурс, который для ее раскрытия нашел Достоевский, в полной мере способствовали проявлению очень важного аспекта его творчества — гуманистического. Недаром уже один из современников писателя сказал: «Достоевский — крик ужаса перед наступающей бесчеловечностью».
Литература:
- Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений в тридцати томах. Л., «Наука» Ленинградское отделение, 1972–1990.
- Анненков П. В. Литературные воспоминания. Л., «Academia», 1928.
- Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., «Художественная литература», 1972.
- Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского. Л., «Прибой», 1929.
- Белинский В. Г. Вступительная статья. / Петербургский сборник, изданный Некрасовым. Спб, 1846.
- Вересаев В. В. Живая жизнь. О Достоевском и Льве Толстом. М., Политиздат, 1991.
- Волгин И. Л. Последний год жизни Достоевского. Исторические записки. М., «Советский писатель», 1986.
- Достоевская А. Г. Воспоминания. М., «Художественная литература», 1981.
- Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1–2, М., «Художественная литература», 1990.
- Катарский И. М. Диккенс в России. Середина 19 века. М., «Наука», 1966.
- Кирпотин В. Я. Достоевский Ф. М. Творческий путь (1821–1859). М., «Художественная литература». 1960.
- Кони А. Ф. Воспоминания о писателях. Л., Лениздат, 1969.
- Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание. Нью-Йорк, Издательство им. Чехова, 1953.
- Чуковский К. И. Литературный дебют Достоевского. — Чуковский К. И. Сочинения двух томах. Т. 2, М., «Правда», 1990.
