Будущий литературный гений Эрих Мария Ремарк родился 22 июня 1898 года в немецком городе Оснабрюк в многодетной семье Петера Франца и Анны Марии Ремарк.
С детства будущий писатель находился в окружении большого количества книг, переплетом которых зарабатывал на жизнь для семьи его отец. Эрих увлекся литературой, много и часто читал. Особенно его привлекали произведения Ф. М. Достоевского, И. В. Гете, Марселя Пруста. Также в детстве Ремарк интересовался музыкой, рисованием, коллекционированием бабочек, камней и марок.
С отцом у Эриха были сложные взаимоотношения: интересовавшийся в большей степени, чем отец, содержанием книг, Эрих выработал независимый взгляд на свою жизнь. С матерью все было иначе — в ней Ремарк души не чаял. Однако когда Эриху исполнилось девятнадцать лет, она умерла от рака. Эрих тяжело переживал утрату. Личная трагедия подтолкнула его поменять свое имя Эрих Пауль Ремарк на Эрих Мария Ремарк.
Во время учебы в королевской учительской семинарии Эрих вступил в литературный кружок, где нашел друзей и единомышленников. Через год, после того как в 1916 году он ушел на фронт, Ремарк получил пять ранений и попал в госпиталь. Тяжелые, гнетущие впечатления от увиденного на войне не оставляли Ремарка в течение всей жизни, о чем свидетельствует проходящая красной нитью через все творчество мысль о сохранении мира.
Его роман «На Западном фронте без перемен», повествующий о днях и людях Первой мировой войны, входит в большую тройку романов «потерянного поколения», изданных в 1929 году, наряду с произведениями «Прощай, оружие!» Эрнеста Хемингуэя и «Смерть героя» Ричарда Олдингтона.
Став убежденным пацифистом, Э. М. Ремарк «никогда ни к какой партии не примыкал и даже гордился своим индифферентизмом» [1, с. 119]. Это был акт протеста, который сразу определил лицо писателя, служил показателем его честности перед человечеством и прогрессивности его духовной позиции.
Роман Э. М. Ремарка «Три товарища» впервые увидел свет в 1936 году. 6о лет назад самая известная книга Ремарка обрела своих читателей и в нашей стране. Осмысление романа «Три товарища», принадлежащего современной литературе, — важное дело, необходимое нашему времени, остро переживающему проблему отсутствия коммуникации в обществе.
«Три товарища» Ремарка затрагивают проблемы дружбы, любви, философии жизни и товарищества — все то, что истинно дорого каждому человеку, и что отнимают у него страшные испытания, как война. Эту важную антимилитаристскую идею автор выразил в трагичной фразе, которую записал в свой дневник главный герой романа Роберт: «Солдаты против солдат. Товарищи против товарищей» [3, с. 6]. Автор напоминает человечеству — не забывать ценить жизнь как высшую благодать. Так, Валентин, один из друзей Роберта, «все время думал: какое это счастье — жить. И в сравнении с этим счастьем все казалось ему незначительным» [3, с. 126].
Герои Ремарка — три товарища Роберт Локамп, Отто Кестер, Готтфрид Ленц — заняты своей жизнью, их не волнуют ни настроения в обществе, ни государственный режим (они отрицают свою причастность к нему); в их взгляде на жизнь можно обнаружить тягу к вечным ценностям, когда речь заходит об отношении людей к истинному пониманию действительности: «Мир не сумасшедший… Только люди» [3, с. 312]. Герои живут мгновением, потому что привыкли к тому, что завтра может принести очередную утрату, поэтому так ценят, казалось бы, самые обыкновенные мелочи жизни.
В своем романе автор противопоставляет общие мечты своих жизнелюбивых героев прогнившему, филистерскому миру современной цивилизации в промежутке между двух мировых войн, равнодушного к нуждам простого человека: «Если не смеяться над двадцатым веком, то надо застрелиться. Но долго смеяться над ним нельзя. Скорее взвоешь от горя» [3, с. 158].
Герои, связанные чувством боевого товарищества, отделены от остального мира неким куполом, который не пропускает внутрь ничего извне. Немецкий критик Г. Рудольф назвал дружбу героев «одиноким союзом, союзом обороны» [2, с. 27]. Таких одиночек очень много, они не принимают зло мира, но и остро ощущают одиночество других людей — они внутрь действующая сила, и происходящий между товарищами, будто вовлекающий читателя в беседу, «лаконичный диалог дает простор мыслям и чувствам читателя» [2, с. 27].
В отношениях героев существует особое «чувство локтя», которое показывает, что никто не один. Если герою становится грустно или одиноко, возле него тут же оказываются его верные друзья, которые заполняют собой пустоту в душе, поскольку все они постоянно тянутся к дружбе и любви, составляющих значение товарищества. Необходимость такой жизненной позиции прекрасно осознает Роберт: «Какой смысл вечно ссориться… жизнь коротка. Она полна всяких случайностей и превратностей. В наши дни надо держаться друг за дружку» [3, с. 94].
Несмотря на то, что герои живут одним днем, нередко, помимо работы в гараже, проматывая часы за алкоголем, в их жизни есть время для прекрасного и вечного, выражение чего они находят в природе.
Автор часто добавляет яркие пейзажные описания в такое обыденное существование трех друзей. «Мы остановились перед небольшой ресторацией и вылезли из машины. Стоял прекрасный тихий вечер. Борозды вспаханного поля с золотисто-коричневыми краями отливали фиолетовыми оттенками. На яблочно-зеленом небе, словно огромные фламинго, плыли облака, нежно оберегая мелькавший между ними молодой месяц. На ветках куста орешника было какое-то предощущение утренней зари. Орешник был трогательно наг, но полон надежд на близящееся набухание почек. Из кухни доносился аромат жареной печенки. И еще — запах жареного лука. Наши сердца забились сильнее» [3, с. 12].
Сам читатель чувствует себя органичной частью описываемого Ремарком мира близких друзей. Этому способствуют: повествование от первого лица («Они уехали — мои товарищи уехали, а я остался» [3, с. 142]), а также особый стиль общения героев — друзья понимают друг друга с полуслова, произносят грубоватые, отрывистые фразы, не лишенные остроумия, о чувствах же не говорят прямо, но их лаконичная мужская речь греет искренней теплотой: «Чем меньше у человека самолюбия, Робби, тем большего он стоит» [3, с. 8], «Запомни одну вещь, мальчик: никогда, никогда и еще раз никогда ты не окажешься смешным в глазах женщины, если сделаешь что-то ради нее. Пусть это даже будет самым дурацким фарсом. Делай все, что хочешь, — стой на голове, неси околесицу, хвастай, как павлин, пой под ее окном. Не делай лишь одного — не будь с ней рассудочным» [3, с. 47] и т. п.
С появлением в их размеренной жизни нового человека речь героев освежается, добавляются краски — она становится более насмешливой, но остается задушевной. Так, придя в бар, Роберт и его любовь Пат случайно встречаются с Готфридом: «Я бросил на него взгляд умоляя исчезнуть. Он ответил мне подленькой ухмылкой, оправил пиджак и подошел к нам.
Я знал, что мне предстоит и, не теряя времени, перешел в наступление.
— Ты уже проводил фрейлейн Бомблат домой? — спросил я чтобы сразу нейтрализовать его.
— Да, — ответил он, не моргнув глазом и не выдав ничем, что до этой секунды ничего не знал о существовании фрейлейн Бомблат. — Она шлет тебе привет и просит, чтобы ты позвонил ей завтра утром пораньше.
Это был неплохой контрудар. Я кивнул:
— Ладно, позвоню. Надеюсь, она все-таки купит машину.
Ленц опять открыл было рот, но я ударил его по ноге и посмотрел так выразительно, что он, усмехнувшись, осекся» [3, c. 71].
Герои ценят друг друга, хоть и пытаются скрыть все это за шутками и напускной отстраненностью. Так, к примеру, обращаясь к товарищам, Ленц часто использует уменьшительно-ласкательное слово «детка». Он старается поделиться своей мудростью с Робби, предупредить его от возможных ошибок: «не морочь голову своему старому папе Ленцу, который чувствует себя в сердечных тайниках как дома. Скажи “да” и напивайся» [3, с. 157].
С появлением новых, чуждых им людей три друга надевают социальные «маски», например, в эпизоде, когда товарищи решили разыграть мужчину, который с презрением отнесся к «Карлу», машине Отто. Не ожидая от таких людей понимания, они стараются выглядеть солиднее. Однако и среди толпы людей они способны рассмотреть «своего» человека, каким стала для Роберта Патриция Хольман: «я знал, что нельзя полагаться ни на что, только на самого себя и в лучшем случае на товарища. И вдруг я увидел, что значу что-то для другого человека и что он счастлив только оттого, что я рядом с ним. Такие слова сами по себе звучат очень просто, но когда вдумаешься в них, начинаешь понимать, как все это бесконечно важно. Это может поднять бурю в душе человека и совершенно преобразить его. Это любовь и все-таки нечто другое. Что-то такое, ради чего стоит жить. Мужчина не может жить для любви. Но жить для другого человека может» [3, с. 203].
Внутренний монолог главного героя тоже приближает читателя к происходящему — в нем мужская суровость оборачивается нежностью. Таким образом, перед нами раскрывается настоящий человек, который обнаруживает перед читателем заложенную изначально в нем самом необходимость в дружбе и любви. Подобную внутреннюю метаморфозу принимают чувства Роберта по отношению к Пат. «Мне хотелось сказать ей что-нибудь, но я не мог. Трудно найти слова, когда действительно есть что сказать. И даже если нужные слова приходят, то стыдишься их произнести. Все эти слова принадлежат прошлым столетиям. Наше время не нашло еще слов для выражения своих чувств. Оно умеет быть только развязным, все остальное — искусственно. — Пат, — сказал я, — дружище мой отважный…» [3, с. 204].
Но какими беззаботными герои бы не были, они все равно кажутся старше своего возраста. Они мудры и рассудительны, знают цену дружбе и любви, ведь понимают — нет ничего дороже жизни.
Почему же они стали такими? Всему виной эпоха фальшивых ценностей. Люди забывают о истинно важном в погоне за ложными ориентирами, материальным обогащением и культом успеха, предают и продают друг друга. «Нам хотелось ринуться в поход против лжи, эгоизма, алчности, душевной косности — против всего, что вынудило нас пройти через войну. Мы были суровы и могли верить только близкому товарищу или таким вещам, которые никогда нас не подводили, — небу, табаку, деревьям, хлебу и земле. Но что же из всего этого получилось? Все распадалось, пропитывалось фальшью и забывалось. А если ты не умел забывать, то тебе оставалось только бессилие, отчаяние, равнодушие и водка. Ушло в прошлое время великих человеческих и даже чисто мужских мечтаний. Торжествовали дельцы. Продажность. Нищета» [3, с. 50]. Три товарища спасаются от всего этого в дружбе и любви — в своем духовном товариществе.
Одним из самых запоминающихся примеров дружбы в данном произведении является тот факт, что Кестер и Ленц сразу же спешат на помощь Робби, когда у Пат случается приступ туберкулеза, а когда Локамп нуждается в деньгах — Кестер продает своего железного коня «Карла».
Хотя три товарища и кажутся читателю при первом знакомстве легкомысленными людьми, которых не волнуют чужие проблемы, но они, ни одной минуты не раздумывают, когда возникает ответственный момент, и оказывают необходимую помощь. К примеру, когда произошла авария, они помогли абсолютно незнакомым людям и не потребовали ничего взамен.
Роман «Три товарища» является созвучным исканиям современной эпохи в интерпретации автором темы дружбы, любви, братства как товарищества по духу — проявления высшей формы межличностных отношений в обществе.
В личных качествах героев романа «Три товарища», доступных и понятных читателю, Ремарк выразил возможность противопоставить индивидуализму, порождающему конкуренцию, ради личного успеха, а значит ведущему к частным ссорам, а в перспективе — к глобальным конфликтам, «чувство товарищества, какое быстро устанавливается в практических делах» [3, с. 70] как решение глобальной проблемы сохранения и процветания нашего мира.
Если мы говорим обо всех людях как о наших братьях, значит мы не должны молчать о том, что когда один человек вступает в войну с другим, не предприняв с обеих сторон попыток договориться, то мы всегда примериваем страшную личину зла, искажающую внутреннее, скрытое в нас чувство единой связи всех людей, основанное на причастности исходному бытийному порядку — добру.
Когда внешний мир с жестокостью нападает на маленький мирок трех товарищей, пробравшись под купол их беззаботности, гибнет Ленц — весельчак, любящий путешествовать «бумажный романтик» [3, с. 139], «последний романтик с всклокоченной желтой копной волос, с опаленным носом» [3, с. 213]. Герои решают отомстить за друга, ведь им более нечего терять, когда товарища не стало.
На войне, как и многие, Кестер следовал приказу правительства своего государства, когда лишил жизни человека противоборствующей стороны, который лично ему ничего не сделал плохого. Когда убили Ленца, Кестер был уверен, если он не отыщет убийцу, который именно ему и Роберту нанес тяжелейший удар, отняв дорогого и близкого человека, тогда он сам навсегда останется преступником. Какие бы ни были обстоятельства, молчаливое согласие с убийством невиновного — это уничтожение самой возможности построить общество на рассмотрении всех точек зрения людей и принятии общего решения путем диалога.
В непоколебимой уверенности героев романа в своей правоте, стоившей некоторым из них жизней, а другим — необходимости продолжать жить с чувством невосполнимой утраты близкого человека, первостепенное значение играли товарищество, дружба, любовь, особая философия жизни трех товарищей. Таким образом, на примере своих героев Ремарк доказал необходимость противопоставления беззаконию, творящемуся вокруг мира героев и ставшего некоей негласной нормой общества, положительного идеала, который нашел в изложенной автором позиции в книге «Три товарища» самый живой отклик у широкого читателя.
Произведение «Три товарища» является ярчайшим примером изображения настоящей дружбы. Ремарк как никто другой смог передать эти теплые братские отношения между взрослыми мужчинами, которые прошли через «мясорубку войны», вывернувшей их наизнанку, надломившей их внутренний стержень в доверии к обществу, но не сумевшей сломать их самих. Она сместила их понимание законов человеческого общества, тем самым, принесла и хорошее — таким вот изощренным путем она указала героям на настоящие жизненные ценности: на дружбу и любовь, как на единственное спасение в этом мире.
Общая мечта о лучшем мире окончательной победы добра над злом движет центральными героями романа Ремарка «Три товарища». С их точки зрения, главный смысл жизни — ценить нужно каждое мгновение в человеческих взаимных отношениях, нести ответственность за свои действия и непрестанно стараться вносить посильную помощь в отстаивании совместного права людей на обретение лучшего мира для всех.
Литература:
- Девекин В. Н. Не сгоревшие на костре. — М.: Советский писатель, 1979. — 439 с.
- Николаева Т. С. Творчество Ремарка-антифашиста. — Саратов: Изд-во Саратовского университета, 1983. — 134 с.
- Ремарк Э. М. Три товарища. — М.: АСТ; Астрель, 2012. — 380 с.